不知这是哪个纷乱的时代，也不知该如何称呼故事发生的这片土地，历史的轨迹在这一时期像凌乱的车辙，复杂的令千万年以后的后人迷惑。而即使在当时的史料记载中，混乱也从未停止。
在当时人们的印象中，好似从女娲造人开始，天下就一直是这般四分五裂的样子：无数个国家兴起又覆灭，融合，再决裂……周而复始，生生不息，已然常态。
仅就此时而言，天下的重心区域是被九个有名有姓的国家占据，重心之外是各路异族人的族群和部落。在这众多国家尊贵的国君之中，有一位身份并不起眼，童年却格外凄惶无聊的少年君王……
***
汉国，王宫。
“王上，您又在做什么？！”惊慌的问询声从树下传来。
“闻喜，小点声！”树上的女孩头也不回，光脚踏在一架梯子顶部，她一手扶着树杈，一手小心翼翼的摩挲着树杈中心的鸟窝。
“汝等看不见吗？寡人在看雏燕，别惊飞了它们。”
这是刘枢几乎每天都要进行的活动，没有哪个大人能理解她的快乐源泉，当然，她也不需要人理解。
“是，是，奴看见了……”大常侍闻喜的声音立刻小了下来，恭敬的回答着。
他悄悄地挥挥手，招过两个小侍者，一左一右牢牢扶住梯子，免得主子踩不稳，一边又说：“可您……今日还未盥漱更衣呢。”
“哦。”女孩满不在乎的道：“过一阵儿吧。”
她只穿着一身昨晚就寝换上的心衣和窄袍，头发随意披散在背后，一双光洁晶莹的小脚丫踩在梯子上晃啊晃的，这样的装扮在民间孩童身上随处可见，但对一个王公贵族来说是不合礼制的事。
闻喜的嘴一早上都快说干了，也没能动摇她一丝一毫，只得小声道：“王上，侍讲大夫辰时进宫，还有一刻钟……”
他话音还没落，树上的女孩终于转过了头，不耐烦的朝下俯视道：“寡人有疾，今日不去！”
她这一下转的太猛，吓得扶梯子的小侍者们心里一个哆嗦，生怕她掉下来。
“这……”闻喜为难道：“王上，您已经一月没进学了，太师和相国若是问上来……”
女孩笑道：“相国人最好了，事事顺着寡人，必不会非难。至于太师嘛……”她的脸慢慢垮下来了，心里的苦恼都写在脸上了：“太师那么严格，就难办的多！”
一大早爬鸟窝的好兴致瞬间减去一大半，刘枢——也就是这个国家名义上的王——慢慢从树上下来，当她的脚踩在最低一级梯子上的时候，早有侍女捧着一双软底皂鞋等在下方，她一伸脚，侍女便为她穿上。
她随即跃下最后一级梯子，抬脚往宫殿里跑去，十几个本来围在树下的宫人们则顺势排成一串，垂首趋步，不远不近跟在她后面。
刘枢连跑带跳的跨上台阶，拾级而上，撒欢儿似的掠过七拐八拐的回廊，再穿过两个亭子，歇都不带歇的，熟门熟路的迈过三四道门，朝自己的寝殿飞奔而去。
闻喜排在侍从队伍的头一个，离她最近的位置，见她这般随性奔走，小声提醒道：“王上，请您慢些，御道之上，何必急行呢。”
见她不听，闻喜便更低声道：“王上，您忘记自己的身份了吗？宫殿之内，如何要轻浮的跑来跑去呢？”
听着这些惯常的仪礼规劝，刘枢早都听烦了，一股子无名的叛逆劲儿窜上她心头，她突然站住，钉住不走了，后面的一串队伍一时没反应过来，一个踉跄，差点撞在她身上。
随后便是噗噗嗒嗒一片跪地声，“王上恕罪！”
女孩回头扫了一眼地上的脑袋和脊背们，蔑然道：“又要说什么相国和太师问起来的话了吗？”
闻喜匍匐在地上，不敢抬头，“奴不敢！只是王上乃一国至尊，相国时时提醒奴等，教奴等侍奉王上一国之仪，不敢有一丝懈怠。”
“哼。”女孩鼻子里哼了一声，似乎早就习惯了闻喜这样的回答，“相国也是奇怪，明明什么事都顺着寡人，唯独这最刻板的宫教仪礼，却一丁点不叫放松，这成什么道理？”
没有人回答她。
她又瞟了一眼地上的人们，抬了抬手，道：“罢了，你们起来吧。闻喜，去向今日轮值的侍讲大夫说，寡人不去了，就这么定了。”随后便悠哉游哉的走进自己的寝殿——宣室殿。
还真是胆大怙恃啊。
闻喜暗暗叹了口气，只得拜了一拜，爬起来道：“唯，奴这就去办。”
大常侍闻喜赶到昭阳殿的时候，已经过了辰时正点，三四个侍讲大夫和五六个伴读已经等候了半个时辰之久，见到殿后走出来的是宦官大常侍，大家也就对今天的情况心知肚明了。
闻喜站在殿上一板一眼的宣布：“传王命，王上今日有疾，不便进学，诸位大夫请回吧。”
诸位大夫和伴读对这种境况早习以为常，十几年来，这位王上的顽劣品性都是众所周知的，没人对这位所谓的王上报过什么希望，于是他们都道一声“唯。”照礼数向殿上空空如也的王座拜了四拜，各自收起笔帘和书简，纷纷退去。
只有一位侍讲大夫尚自端坐在位置上，一动不动，似乎并不打算走。闻喜朝他看了一眼，感觉有些面生。只见这位侍讲大夫大约二十多岁年纪，面如冠玉，神朗气清，一身玄色朝服整整齐齐的穿在身上，桌案前摊开一排竹简。
闻喜恭恭敬敬上前问道：“这位可是新察举上来的侍讲大夫？敢问尊姓？”
这青年原本跪坐在自己的位置上，看到闻喜走过来，便将身子调整了一个方向，面向闻喜，作了一揖，行的是臣子之间的平礼，说道：“鄙姓归，名灿，今蒙上征辟为侍讲，特来到任。”
“果然。”闻喜默默想着，回了一礼，又忙问：“阁下莫不是太师长宁侯之令郎，尊字明辉的么？”
归灿颔首：“正是小可。”
闻喜上前一步，面上堆起笑容，恭敬道：“久闻明辉大夫高名，而今才得一见，果然气度不凡！”随后又可惜道：“只是王上这几日偶感小恙，不能就学，还请归大夫回吧。”
归灿看一眼闻喜，心里不由疑惑：“当今王上身旁的宦官竟都如此涵养知礼，怎么传闻王上行止却肆意荒诞？以父亲为人，又怎么会不管王上呢。”
于是他说：“礼教有定，王上进学，每日辰时初起，巳时正点终。无论王上来与不来，吾等做臣子的，必要按时进退方可。”
闻喜听明白了，更加钦慕归氏家风严谨。他匆匆退走，还回到宣室殿中，一五一十回话，讲到新任的归大夫执意等在昭阳殿里的时候，小汉王来了兴趣，笑道：
“寡人还未见过如此奇怪之人，都告诉他不用来了，还守着做什么？”
她坐在宽大的榻沿上，脚都够不着地，悬在空中一晃一晃的，歪着头，脑筋里转着念头，小小年纪，心思却活，就问：“他方才说‘礼教有定’，又说‘寡人来与不来，他做臣子的都要如何如何’，对不对？”
闻喜躬身道：“归大夫言如是。”
汉王从榻上跳下来，“哼，他是在讥讽寡人不知礼呢。”
闻喜吓了一跳，正要说点什么，只见汉王一摆手，命道：“更衣！备辇！去昭阳殿！”
刘枢挽起袖子，“寡人倒要看看这个新任侍讲大夫何样人也！”
随着这一声命令，宣室殿各处宫人都忙碌起来，几十号人脚步匆匆又有条不紊的穿梭在空旷的大殿内：
有备汤沐浴的、挽帐熏香的、篦头的、挽发的、着服的、束带的、佩玉的、换履的、传辇的、清道的……花样百出的章程和仪制，总有几十道工序，足足熬过大半个时辰，在刘枢烦躁的声声催促下，王辇才启程。
王辇刚抬出宣室殿大门，汉王又叫一声停，指着角楼殿上瓦问：“寡人前日架这儿的梯子呢？”
汉王好爬高，宫殿里到处都是她命人架起的梯子。
闻喜扶辇在侧，小心翼翼的回：“王上……奴见您有些时日不来这玩儿了……”
他还没说完，就听到小汉王不满的呵斥声从头顶传来：“谁准你撤了的！”
这一声严厉的批评听起来一点威慑力都没有，反而像是被抢了玩具的小孩子气急败坏的嗔怪。
但是，没有人敢取笑她，人们可以随意取笑一个被动了玩具的小孩子，但绝不能取笑这个国家名义上的王。于是四下里鸦雀无声，一点回应也没有。
见无人应声，刘枢就像一拳打在棉花上一样，憋得难过，显然，她坐在这样的位子上，没法只做一个简单的小孩子，但她也还没学会如何做一个王。
“闻喜！”她急躁的催促人回答她。
可回应她的还是那毕恭毕敬的、没有人气儿的话语：“王上，宫殿里架起梯子，就没有王宫的威仪气派了。”
“寡人不管！”刘枢气呼呼的说：“明天架起来！”
闻喜只有俯首，“唯。”
王辇抵达昭阳殿的时候，殿角的铜壶滴漏显示已是巳时一刻了。