宋疏辞洗完澡一出来，就看见了床上把自己卷成筒的简雾。
他对简雾这种动辄便拿被子把自己裹起来的行为并不陌生，好像从很小的时候起，简雾就会在和他闹脾气的时候选择这种沉默而自闭的方式，用以表示自己无声的抗议。
别扭里又带着可爱。
宋疏辞走近几步，一条腿半跪在床上，试探着问他：“生气了？”
简雾不理他。
宋疏辞探身过去，伸手去扒拉他身上的被子，简雾赌气似的卷得更紧，让他的手没有用力的空间。
宋疏辞索性脱了拖鞋爬上床，从背后双手环抱住了眼前的蚕蛹，准备给他直接提溜起来。
“宋疏辞！”蚕蛹里的人总算露出了半颗脑袋。
宋疏辞立即松开手，赶在他发飙前双手举在耳侧做出了个投降的手势。
简雾立起身子，一只手撑着床，扭过头来兴师问罪：“你真是——”
他话没说完，外面突然传来一阵急促地敲门声。
简雾当即收住话音，支棱着耳朵看向门口，宋疏辞也跟着望过去。
“你又点外卖了？”简雾问。
宋疏辞微蹙了眉：“没有。”
“都这个点了，谁敲门？”简雾疑惑地把目光往回收，余光忽然瞟见了宋疏辞的睡衣。
——和他身上的一模一样。
“我靠，你……”
简雾从被子里伸出一只手，指着他的衣服。
被子被他顶在头上，这一伸手，下半张脸的被子散开了，露出了整张清晰的脸。
不知道是不是因为宋疏辞带来的被套是深灰色的，衬得简雾脸色格外白净，连洗完澡后毛细血管扩张导致的面部泛红都清晰可见。
宋疏辞盯着他那张白里透红的脸看了好一会儿，才低头扫了一眼自己的衣服解释道：“我也没想到你今天刚好带的也是这件。”
简雾彻底从被子里钻出来，盘坐在床上满脑门官司地质问道：“你就不能带一件跟我没有情侣装的吗？”
宋疏辞反问他：“咱俩的睡衣哪一套不是情侣的？”
简雾头脑风暴了一波，发现他们在一起的时候买的睡衣确实都是情侣的。
但是……简雾深吸一口气道：“m国工资这么低吗，分手四年你买不起一套新睡衣？”
“那你不也穿着四年前的衣服？”
简雾怕被外面的人听到话音，压了压声音，可还是没压住愤怒：“月薪五千的人节约点怎么了？你都年入几十万了，还要穿旧睡衣？”
“旧的舒服。”宋疏辞理直气壮。
简雾冷笑了两声：“我只听说过衣不如新人不如故。”
宋疏辞垂眼看他片刻，目光显得有些幽深：“你也觉得人不如故吗？”
没等简雾细细去琢磨这句话的含义，急促的敲门声又响了。
大概是刚刚那次敲门迟迟没有得到回应，外面的人显然没耐心了，这次敲得又响又快，还搭配上了喊门声：“简雾！你干嘛呢！半天不开门！”
“是凌梦。”简雾一下便听出了说话人是谁。
宋疏辞起身准备去开门，简雾忙抓住他的手腕：“哎你等等！”
宋疏辞下意识望向自己的手腕，简雾这才反应过来飞快地松开手。
他轻咳了两声，压低声音指着他俩的衣服道：“让她进来看到我们俩的睡衣那跳进黄河也洗不清了。”
“那怎么办？”宋疏辞问，“脱了？”
“脱你大爷。”简雾怼了他一句，又有些慌乱地扯着嗓子问外面，“什么事啊，我们已经快睡着了！”
好在外面的人并没有察觉到屋内的兵荒马乱，只是解释道：“哦！我们是想叫你们出去打桌游，你们睡觉了就算了！”
简雾松了口气，“那下次再玩！”
“行！”
凌梦跟他喊话完，又对身边的贺咏道：“也不知道简雾怎么回事，平时十点前绝不睡的人今天居然这么早就睡了。”
酒店房门的隔音没有那么好，两人对话的声音顺着房门也进了屋内人的耳朵。
贺咏说：“可能是宋教授睡得早，简雾就跟着睡了。”
两人自顾自地找完原因，便去了下一个房间，听着两人远去的脚步声，简雾刚飙升的肾上腺素才缓缓平复下来。
他那头刚缓了一口气，这头宋疏辞忽然若有所思地来了句：“什么叫跳进黄河洗不清，难道我们之间……很清白吗？”
一下给简雾问住了。
按照累计滚床单的次数来说，那肯定是不清白的。
但是按照他们目前的关系来说，那绝对是清清白白，泼上一桶黄河水也染不上半点颜色的关系。
“你那么慌干什么？”见简雾没有回答，宋疏辞略带自嘲地哂笑了一声，“承认我是你前男友对你来说有那么难以启齿吗？”
简雾听宋疏辞这么说话，火一下就窜上来了：“先觉得难以启齿的人不是你吗？”
“要我提醒你一遍吗宋疏辞？”他细数着过往那些细节，“是谁一天到晚说喜欢，然后就把我送的耳钉摘了？又是谁一开始非要用我们俩的照片当头像，结果不声不响又给换了？”
宋疏辞想解释：“我那是因为——”
“你总是有理由。”简雾打断道。
他的声音低下来：“可我真的听腻了。”
窗外的犬吠像是一拍休止符，穿插在人类不小心流露出的委屈里。
两人对视着，看不清彼此眼底的情绪。
“算了，”他移开视线，手里攥着一角被子，很轻地叹了口气，“分了这么多年了我也不想再跟你翻旧账吵这种没有意义的架了。”
他缓缓做了个深呼吸躺回去：“睡觉吧。”
他拿出蓝牙耳机戴上，点开了手机里的歌，只留了个睡眠灯，闭上眼睛选择了屏蔽外界。
不知道过了多久，他感觉到宋疏辞终于在他身边躺下了，面对着他的后背。
又过了一会儿，他听到宋疏辞起身的声音，男人似乎是在接水，然后是金属拉链被拉开的声响。
宋疏辞应该是拿了什么东西又坐回了床上……
简雾感觉自己的脑子里好像什么都没想，却又一直保持在一个专注的状态，并且这种注意力一直落在宋疏辞身上，实在是有些恼人。
他用力闭了闭眼，想要打断自己的这种关注，可在他耳机音乐声的缝隙里，忽然挤进了几声药瓶晃动的声响。
刚还闭眼装睡的男人登时破了功，他摘下耳机，转过身去一把夺过宋疏辞手里的药瓶：“又吃、又吃，你就只会吃安眠药！”
宋疏辞微挑眉看了他一眼：“还没睡着？”
“你管我呢？”简雾把拿着药瓶子的手背到背后。
“疼就吃止疼药，失眠就吃安眠药，这不是很正常？”宋疏辞喝了一口水。
简雾不理解道：“这是一个学医的人说的出来的话吗？”
宋疏辞笑着低头摩挲杯底，声音有些含着鼻音的低哑：“学医的人身体一般都不太好。”
床头的睡眠灯暖黄色的光在宋疏辞脸上打出一片阴影，他洗过的头发还没来得及吹，湿漉漉地搭在头顶上。
几年前的旧睡衣早已被洗的发白，但是他身上的绿色乌龟睡衣依然是简雾最喜欢的样子，后背还有龟壳的花纹。
这是简雾最喜欢的一套睡衣，也是宋疏辞最嫌弃的一套睡衣。
简雾手里还握着药瓶，心忽然就软了。
他犹豫着关心道：“这么久了，你现在失眠还是很严重吗？”
他们在一起的最后一年，宋疏辞的学业格外繁忙，压力也达到了顶峰，那一年两人几乎是交替着失眠，没怎么睡过好觉。
“好多了，”宋疏辞往后靠了靠，“你呢？”
简雾垂下眼：“我也好多了。”
宋疏辞很轻地点了下头：“那就好。”
两厢沉默了一会儿，简雾指了指桌子上的汉堡，提醒道：“你汉堡还没吃完。”
宋疏辞丝毫没有给汉堡眼神：“我本来就不饿。”
他的手无意识地刮着纸杯，在屋内交叠出模糊的白噪音。
简雾睨着他的手，慢吞吞道：“那你点什么外卖？”
宋疏辞望向他，状似无意道：“想点就点了。”
简雾的手指在夜色遮掩下拨弄着枕头角，话在舌尖转了转，最后还是问出口：“承认是给我点的有这么难吗？”
宋疏辞闻言心照不宣地笑了一下，收回目光，没有说话，
酒店房间的窗关得并不严实，一阵小风透着纱窗吹进来，扰动了白色的纱幔。
四月虽然已经进了春天，夜风还是稍有些凉。
窗外传来此起彼伏的蛙叫，正庆祝着雨季的潮湿。
简雾瞟了眼宋疏辞额前半湿的头发，“你要不先去把头发吹了吧。”
“吹风机挺吵的，你不是要睡觉吗？”宋疏辞说，“没事，我晾会儿就干了。”
他放下水杯面对着简雾侧躺下来，一只胳膊屈着放在耳朵下面：“我刚就这样躺的，不会把枕头弄湿。”
“你这多不舒服。”简雾伸手想把他拉起来，可手伸到一半，又停下来，隔着层被子搡了他一下，“起来。”
“好，”宋疏辞配合地坐起来，“那我去吹。”
他起身拿起吹风机进了浴室，嘈杂的机器声响被玻璃门阻隔过一道后，添上了几分含混的回响，显得黏黏糊糊的。
简雾的手在宋疏辞躺过的痕迹上展了展，又发了会儿呆，看不太出在想什么。
酒店的吹风机功率很大，宋疏辞没多大会儿便吹干了头发，见他出来，简雾忙收回手。
他把宋疏辞的药瓶放到一边，建议道：“你先试试，万一能睡着呢？”
宋疏辞扫了眼自己躺过的那侧被抚平的床单，又望向简雾，好一会儿没说话。
简雾躲了躲他的眼神：“药我不可能给你的，你才躺了多大会儿睡不着就要吃药？”
“四十七分钟。”宋疏辞说。
“那你再躺四十分钟吧，”简雾说，“要是还睡不着，我再把药给你。”
宋疏辞没说话，只是似笑非笑地看着他。
简雾：“你再看我一眼就加十分钟。”
受到威胁，宋疏辞终于收回了目光，他好整以暇地“嗯”了一声，又面对着简雾躺了下来。
简雾垂下眼瞟了他一下，宋疏辞已经闭上了眼睛。
他沉默了一会儿，背对着宋疏辞钻进被子，半晌，又从被子里伸出一只胳膊，“啪”得关掉了床头的睡眠灯。