周一程殊得回学校上课，一大早另外两人还没起，他就已经骑上自行车去了学校。
十月下旬了，天气要比平时短些。出门时天都还没大亮，雾也很大，从松林那片过的时候，发尾都被浸湿了。
程殊默默拉高了衣领，下巴藏了进去，免得灌风，心里羡慕起家里那两个不用上班不用上学的人。
真舒服，天天能睡懒觉。
被他念叨的人之一，这会儿正躺在床上，拿着手机摆弄。
梁慎言往群里发了几张照片，都是昨天雨停了拍的。雨是傍晚停的，没一会儿天边就挂了道彩虹，程殊家院子正对着，视角很好，他拍了好几张。
那会儿程殊在房间里写卷子，偶尔抬头从窗户里看他一眼。
然而发出去半天，群里没一个人回他。
再看时间，七点出头，能有人理他才怪了，都是一帮夜猫子，晚睡晚起。
昨晚睡得不算好，又是多梦又是早醒。梁慎言看看时间，也差不多八点，干脆起床换了衣服，拿着手机准备去周围转转。
出房间的时候，正好碰到程三顺。
程三顺手里拿了馒头，咬了一半，“要出去啊？馒头在锅里，小殊热的，你要吃自己拿，我不管你了，一晚没睡着。”
梁慎言“啊”了声，没等他说话，程三顺已经踩着拖鞋啪嗒啪嗒地走了。
他看了眼程三顺身形，不知道是不是他错觉，比第一回见着瘦了不少。
拉了拉衣领，也没多想，进厨房拿了半个馒头，利索地出了门。
比起群里的冷静，外面热闹得多。
乡里人本来也起得早，加上现在的季节正是农忙的时候，家家户户都在忙着秋收，这个点田里地里都能看到人，趁着早上凉快干活。
他们不兴大棚，从稻子、莲藕，再到玉米、青椒这些蔬菜，都得应季卖。
梁慎言来得有段时间了，大家都认得他，知道是程家那个从城里来玩的人。
看见他了，不少人都会主动打招呼，还会塞给他一些瓜果蔬菜。倒不是有别的心思，想图点什么，只是从小到大习惯了这种相处，都是一条街的，祖祖辈辈都住一起，跟亲戚也差不多。
梁慎言不是个热情的人，也不习惯这种热情，但很少会觉得不耐烦，偶尔也会跟他们聊几句。
乡镇的人大多一辈子都没离开过老家，更别说去什么大城市玩。梁慎言跟他们聊的时候，方言太重他听不懂，就只管胡乱答应。一开始还不好意思，到后来发现这天人家自己也能聊下去，索性就这样了。
等他穿过程殊家对面那条水渠，手里已经多了根黄瓜，还有一把山上摘的野山楂。
山脚有不少田地，大片莲藕已经没他刚来时那么绿，不少已经枯了。
梁慎言拿着手机拍了几张，挑了一张不错的发群里。
“又来这外边逛啊？”
身后有人跟他说话，梁慎言回头，看见对方时想了下才记起来，是见过两三面的程冬爷爷。
老人家个子不高，长得精瘦，皮肤也黑，草帽挂在肩后，独独眼睛炯亮。他把手机揣回口袋里，说：“啊，出来透透气。”
程冬爷爷今天没拿烟斗，反而背了个竹篼子，“你要不怕累，跟我一起到半山走走，正好带几个柿子回去给他家爷俩，省得我再跑一趟。”
梁慎言还没去过山上，反正没事干，就答应了，“那麻烦您了，不添麻烦吧？”
程冬爷爷笑了笑，走在前面带路，“有什么麻烦的，你愿意去我还多个人说话，他奶这几天都没出门，陪着那爷俩，一个都不省心。”
梁慎言想起那晚程三顺回来说的事，只点了点头，没接话。
在他看来，换做谁家里出了这种事都是天塌了。老两口不仅没一蹶不振，还能拉扯小孩长大，能让一家四口吃上饭，很不容易。
“没吓着你吧？冬冬那孩子喜欢去找小殊玩，别人总欺负他。”程冬爷爷手里拿着镰刀，不时会弯腰割草，割了反手扔进背篼里。
“他很听话。”梁慎言摇头，“没去医院看过吗？”
程冬爷爷没觉得冒犯，说：“看过，去的县城，就说受了惊，吓坏了，得看孩子自己恢复。”
“倒也没啥，就是笨了点，会吃会说话，也没什么残疾，已经比很多人强一大截。”
梁慎言一愣，然后点点头，“大点慢慢教，就会了。”
“他病的时候太小，也就三四岁，现在估计也还那样。”程冬爷爷身子骨硬朗，爬山走起来也不费劲，“长大太远了，不知道我跟他奶还能不能看到。”
“您这身子我都赶不上，还早呢。”梁慎言是谦虚了，他走这截路都没怎么喘。
上了年纪的人，听到这话谁能不高兴？
程冬爷爷回头看他，笑得满脸褶子，乐呵呵地把人领到了地里。
小半亩地里，种的都是玉米，玉米叶还绿着，风一吹跟海带似的扭动。玉米杆下边种了点辣椒跟别的豆子，也都熟了。
“我掰几根玉米，你旁边歇会儿，等会儿给你打柿子。”程冬爷爷把背篼放地上，放下袖子钻进了玉米地，“你要无聊，打柿子的杆就在那儿，自己打着玩，照着没砸坏的捡。”
梁慎言看了一圈，地里还没干透，草都还是湿的，一脚下雨能沾上不少泥。周围用石头砌起来矮墙，倒是有块能坐的地方。
他走过去坐下，仰头望向柿子树。
几乎五层楼高的树，叶子掉得差不多，树枝上挂满了橙黄色的柿子，有的柿子甚至还发青。
没等他拿手机拍照，电话就先打了进来。
“言哥，你这是乐不思蜀了？把群里当朋友圈发，你怎么不真发朋友圈，快长草了都。”
电话一通，关一河那聒噪的声就传来。
梁慎言懒懒地说：“有什么事？”
“你发了那么多照片，怎么没见到你说的人。”关一河打了个哈欠，开了扩音后，能听到旁边人的声音。
梁慎言都不用仔细听，一下知道了关一河旁边两人是谁，“严颂、江昀在你旁边？”
“嘿嘿，昨晚我们三出来玩通宵了，打一晚上游戏。”关一河说着突然低落起来，“你怎么就不在呢，要你在就好了。”
梁慎言嗤了声，“又没打过他们？”
才从浴室出来的严颂还在擦头发，“你不在，我们俩不带他，他可想你了。”
江昀也跟着帮腔，“就是，他等着你回来带他反杀。”
关一河叫他们俩闭嘴，然后问：“那人什么样啊，你藏得这么好，看都不让看一眼。”
其他两人也八卦地竖起耳朵，想听听。
梁慎言没说话，握着手机往山下看去，一眼就能看到程殊家，院子里还晒着换下来的校服。
“没有的事。”
至少现在还没有，往后不好说。
“还以为你行呢，结果都这么长时间了，还没成呢。”关一河颇为遗憾说：“要不要我们去帮帮你？”
“别来。”
梁慎言一口拒绝，“麻烦。”
这下电话那边的三个人都愣了，面面相觑互看一眼，盯着手机没敢出声。
这不对劲。
也太不对劲了，梁慎言的语气听着像是要长住，不打算回来了。
关一河小心翼翼地试探问了句，“言哥，你什么时候回来？”
梁慎言腿一伸，朝地上看了眼，“没想回。”
想了下，又说：“问你们了？”
关一河不太好意思，“嗯”了声，“你哥回来了，前天遇上问我们来着，不过没多打听。”
梁慎言不想听家里的事，连他哥都一块被迁怒。
跟关一河他们又聊了几句，就挂了电话。
玉米没剥外面叶子的时候个大，梁慎言一通电话打完，背篼也差不多装满，还有一把豇豆跟辣椒放面上。
老爷子看他打完电话，叫他过去一块打柿子。
这会儿柿子还没熟透，捏着是硬的，拿回家里得用米糠或者其他水果来催熟。
没多会儿，太阳快升上来了，赶着趟下了山。
梁慎言出门的时候两手空空，回去的时候，手里兜里都拿了不少东西。被在家养病的程三顺看见，说他人缘好。
玉米地里走了一圈，身上觉得痒。
没到中午，梁慎言就去洗了个澡，换了身衣服才舒服点。
回房间前，脚下转了个弯去了厨房，把刚才那一捧山楂用碗装着，拿回了房间。
这山楂他尝过，还挺甜的。
他刚才在这腾东西，被程三顺吃了好几颗。程殊还没尝到，得留几颗。
晚上六点多，程殊骑着自行车回来，一进院子，其他两人都听见他声了。
“谁来搭把手，帮我拿下东西。”程殊喊完，先把车把上的两口袋东西拿下来，放地上。
梁慎言离得近，听到声就出来了。程三顺在客厅看电视，见他去了，屁股都没挪一下。
程殊看见梁慎言，没让他去拿那两袋东西，挺着胸把挂前边的书包凑到他面前，“给你看样东西。”
离得太近，梁慎言几乎看得清他脸上绒毛，无意识地吞咽了下，克制住看向那一截细白脖子的冲动。
视线抬了点，对上程殊亮亮的眼睛，“什么东西？”
程殊拉开书包拉链，小声却藏不住语气里的高兴，抬起眼看他，“回来路上捡到的，一路跟着我。”
梁慎言一低头，对上一双黑溜溜的眼睛，很大很圆，像桂圆核。
愣了一秒，掀起眼去看程殊，不自觉勾起唇角，笑了笑，说：“小狗。”