“到底是哪里不行？”编剧也问。
邵导坐在监制器后,沉着脸，一声不坑。
他播放着今天晚上播放的内容。屏幕里，乔砚礼一遍又一遍地重复演着那半分多钟的长镜头。画面里,镜头没动,人也没动，只有他的表情与情绪随着光影晃动而变化。
一遍又一遍,从第一遍起,镜头里的乔砚礼剧演绎出了小树内心的所有复杂变化，在导演喊“卡”后,每一次的表演都比前一次更加优秀。
到最后几次,已经是无可指摘。当时旁观的不止涂笙一人,几乎是每一个人都觉得这一幕的表演已经出色到无可挑剔，感情动人,他们光是旁观都已经感觉到了角色的落寞难过。可是邵导还是没有通过。
“我觉得乔砚礼演的非常完美，尤其是最后几遍,哪怕你换个人来,都不一定演的能有他那么好。”编剧看着屏幕里的人微红的眼眶,被光影映衬着的晶亮的泪,他感叹说：“我真的没想到,乔砚礼的演技可以好到这种程度。前段时间你不是都很满意的吗？怎么今天这么刁难他？”
邵导沉着脸，一言不发。
是的，从拍摄以来,他都特别满意。
旁人可能是不知道他的想法，但编剧和他合作过很多年,是老朋友，一眼就能看出来。
在邵导眼中，乔砚礼虽然有拍戏的经验,但还算是一个新人。尤其是他第一次拍摄电影的主角，还是那么年轻，虽然选用他当了主角，但邵导一开始没有那么高的期待。
但乔砚礼给他的惊喜太多了！
之前那首电影主题曲就让他大吃一惊，等电影开机之后，乔砚礼站在他面前，就好像小树本人从纸页上走了出来。
再拍了几场戏，邵导的皱纹也少了好几条。
太完美了！这个演员实在是太完美了！
他的每一个镜头拍起来都比以前顺利很多，有些时候，他都不需要多讲戏，只要多给一个形容，乔砚礼就能演出他想要的效果。
作为一个导演，见到这么一个演员，怎么能忍得住？
反正无论他提出什么要求，乔砚礼能演，邵导就忍不住提高了自己的标准。其他演员们有没有觉得难过他不知道，反正他拍的快乐极了。
直到今天晚上的这一场戏。
这是整部电影里很重要的一场戏。小树一心寻找着自己真正的亲人，他在各个城市辗转流浪，过年时孤零零地看着别人阖家团圆。当他好不容易找到了自己的亲人，却发现家中已经没有了自己的位置。
这是小树一个人的内心独白，没有一句话，对演员的表演要求极高，乔砚礼依旧完美地演了出来。
其实编剧问的也没错，如果换做从前，邵导可能就已经让他过了。
但他现在已经是被乔砚礼养叼了胃口的导演。
看着屏幕上一幕幕重拍的内容，他忍不住想：是不是可以演的再好一点呢？
明明已经演的很好，感情真挚，非常打动人，远超于及格线。但是他总觉得，缺少了一点震撼人心的东西。
可以再好一点，再好一点，登峰造极。
前期拍摄的顺利，让他对乔砚礼抱了很大期待，他觉得乔砚礼可以做到。
邵导给自己点了一根烟。
是不是他的要求太严苛了？
毕竟乔砚礼还是半个新人，演戏的经验也没有其他人多。
“咚咚”。
门被人敲了两下。
编剧起身去开门，刚才他们讨论中的男主角站在门外。
“小乔？”
编剧看到了他手中的剧本，了然道：“是来找邵导的吧。”
“嗯。”
编剧侧过身让他进去，顺便体贴地拉上了门，把空间留给他们两人。
邵导把刚点燃的烟摁进烟灰缸里，他随手拉了一把椅子，头也不回：“坐。”
“邵导，我想看看今天晚上的戏。”乔砚礼说。
邵导点了点头，把进度条拉到最前面，从头播放了起来。
先从第一场戏开始。乔砚礼认真地看了起来。
如果在电影院，这段剧情会配上可以调动情绪的bg，但现在，屏幕里的画面是无声的。无声的画面，只能靠演员的表演来带动观众的情绪。
而屏幕里的画面显然足够感染人心。
邵导沉默不言，与他一起看将今天拍摄的所有内容从头到尾看了一遍。
他刚才已经看了许多遍，所以这会儿有点心不在焉。
邵导心想：要不还是算了？
其实这个年轻人已经演得很优秀了。
同一个片段，拍了那么多遍，他还演出了一些区别。但毕竟是半个新人，拍戏的经验不多，他不能用那些演了几十年的老戏骨影帝的标准来要求乔砚礼。有时候，天赋可以完成99，剩下的就只能靠经验阅历来弥补。
人是会有成长的。
就像他年轻时，所有人都说他是个天才导演，拍的第一部电影就得了一个权威的电影奖项。但他自己知道，有些东西，只有现在的他才能拍的出来。
或许等再过几年，他可以再请乔砚礼来演他的电影，到那个时候，也许乔砚礼可以演出他想要的效果。
邵导余光瞥到身旁青年专注思考的侧脸，心里这样想。
不知不觉，屏幕上的影片也放完了。
邵导从烟盒里抽出一根烟，夹在两指之间，没有点燃。他淡淡地问：“看出什么问题了吗？”
乔砚礼点了点头：“看出来了。”
“其实你演的已经……”邵导一顿。
等等？！
“你看出来了？”邵导脸色古怪地转过头：“你看出什么来了？”
“我的表演还浮于表面，缺少了一种能够打动人心的真实感。”乔砚礼若有所思地道：“难怪您一直觉得不行，本来我也想不明白是哪里出了问题，旁观者清，现在我知道您为什么觉得我的表演不行了。”
邵导：“……？”
不是，我还没开始说呢，你这么快就知道了？
某种熟悉又陌生的感觉好像冒了出来，上一次有这种感觉时，好像是因为某部电影的主题曲创作……
“邵导，明天我可以请个假吗？”乔砚礼问：“我有一点想法，想去找一点灵感。”
邵导：“……”
邵导说：“……行。”
“谢谢导演。”
人走后，邵导盯着屏幕暂停的画面看了许久。
然后点燃手中的烟，狠狠抽了一口。
第二天。
又是一场夜戏。
还是在那个狭窄拥挤的房间里。其他配角演员各自在自己的位置站好。
所有人都很紧张。
他们的男主演消失了一整个白天，说是去找灵感。所以今天白天拍摄的是其他人的戏份。
傍晚天快黑时，乔砚礼才出现在片场。大家也不知道他今天去了哪儿，干了什么，到底找到了灵感没有。
很快，拍摄就开始了。
乔砚礼在熟悉的位置躺下，邵导手中的摄像机对准了他的脸，旁边的灯光师将光影投到他的身上。
所有人都屏住了呼吸。
尤其是涂笙，他的紧张并不比表演的主角少，整颗心悬到了嗓子眼，他的一半注意力在乔砚礼的身上，一半注意力在邵导的身上。今天乔砚礼不在片场，邵导比往日还要严厉，现在脸色更加冷峻。涂笙生怕乔砚礼的表演在邵导这边仍旧过不了关，会招来苛刻的训斥。
但很快，他的注意力就顾不上邵导了。
当晶莹的泪花在小树的眼眶中打转时，所有人的目光都落到了他的脸上，心神也被他的情绪拉扯。
明明是与昨天差不多的演绎，但又好像有什么变了。
一瞬间，没有人记起这是在拍摄的片场，在落泪失意的也只是一个演员。好像身临其境，真真切切地感受到了小树本人的喜怒哀乐。
半分钟好像一眨眼而过，有好像有一个世纪那般漫长。
最后还是邵导喊了一声“卡”，众人才回过神。
意识到刚才自己在想什么，涂笙惊讶地看向场中的人。
乔砚礼脸上流出来的眼泪也还没干透，长腿一伸，飞快地站起来走到邵导身边，透过监制器看自己刚才的表演。
两人一起把刚才的戏份回放了一遍。
登峰造极，无可挑剔！
只过去短短一天，乔砚礼真的演出了他想要的效果！
邵导皱了一天的眉头舒展开，心中还有些惊疑与不敢置信，但更多是惊喜与轻松：“行，过了。”
“今天的戏份就拍到这了。大家收工吧。”
众人齐齐松了一口气，三三两两去服装间卸妆回去休息。
涂笙走在最后，他把刚才拍的那段戏份又看了一遍，才慢慢回过神。
这是他教过的演员，虽然早知道天赋惊人，但这成长的速度仍旧让他惊讶。
“小乔，你是去哪儿上培训班了？”涂笙纳闷：“才一天，你就跟脱胎换骨了一样。”
乔砚礼从兜里掏出一个钥匙扣，钥匙扣下面挂着一个小小的平安结，还是手工编织的。“涂老师，给你。”
涂笙惊讶：“哪来的？”
“纪念品。”他又拿出一个一模一样的平安结，已经挂在了钥匙上，“我有两个。”
他还从口袋里掏出一把分剩下的糖：“涂老师？”
涂笙乐呵呵的全都笑纳，剥了一颗糖放入口中。
“走，我们去吃夜宵。”他高兴地说：“我听场务说，今天邵导给大家定了海鲜！”
……
最难演的戏份演好后，不知道是不是乔砚礼的错觉，感觉邵导对他的要求更严苛了。
连带着其他演员也每天捧着剧本抓耳挠腮，甚至乔砚礼的培训班还开到了剧组里。
“你这样这样演……很难吗？”邵导对着一个男配角发问：“这种情绪演不出来吗？没办法理解我说的意思吗？”
男配又迷茫又苦恼，手里的剧本揉得皱巴巴。
邵导就叹一口气，回头招手：“乔砚礼，过来示范一下。”
每当这时候，同龄的演员们就会有一种又敬佩又哀怨的复杂目光看过来。
就像曾经参加选秀节目时，同队队友孟星宇见到他时的眼神。
乔砚礼：“……”
先是同龄的年轻演员，然后是中老年演员们，很快，在不拍摄的时间里，经常能见到大家互相讨教演技的画面。大家难过不难过不知道，反正邵导真的很快乐。
在整个剧组演员默默开始内卷的气氛中，拍摄进度飞快地往前，忙碌的时间也一晃而过。
“卡！”
一场戏结束。
邵导回看了一遍监制器上的画面，满意地点了点头：“很好。”
他对场中道：“小乔，休息一下。”
乔砚礼点了点头，走出拍摄的场地，接过助理小潘递过来的水杯，喝了一口润喉。
“乔哥，刚才你的手机一直在振动。”小潘说：“我看了一眼，是国外打来的电话。是亚历克斯吗？”
小潘之前跟他出国拍过戏，知道他和和亚历克斯关系好，回国之后，两个人也一直还有联系。
乔砚礼接过手机看了一眼。
通讯录上有一排的未接电话，不是亚历克斯，而是来自出版社的约翰。
约翰平时有事都是和他用邮件联系，很少打电话，更少一口气打那么多电话，一定是出了什么大事。
乔砚礼走到一个无人的角落里，确保不会有人听见后，才回拨回去。
“约翰？”
刚接通，电话对面骤然爆发出一阵狂欢声，是很多人一齐发出来的，通过话筒传了过来，让安静的通话环境顿时变得如同派对一般嘈杂。
听起来，对面的确是在举行一场派对。隔着话筒能听到许多欢呼声。
“pancho！”约翰在电话那头声嘶力竭地大喊，声音从他同事们的大嗓门中挣扎出来：“pancho——恭喜你！”
哪怕是这种时刻，他还有一点理智，牢记两人之间的秘密，没叫出乔砚礼的名字。
乔砚礼：“什么？”
“你得奖了！”
约翰在电话里嘶吼：“星河奖——你得奖了！！！你得到了今年的星河奖！！！”