陈向喧收到俞知游的消息是在第二天中午，消息发过来的时间是在他醒来的前一个小时。
鱼：李叔说我送给你的花枯死了。
陈向喧删删打打半天，想说没关系，又觉得不太对，犹豫半天回了个：不好意思。
鱼：不清楚你在不好意思什么，我正在去花鸟市场的路上。
他想说挺不好意思没将花照顾好，没能把它的观赏期延长。
鱼：你还在输入？到底想说什么，要打篇小作文出来吗？
陈向喧再次删掉那些字，打出：你去花鸟市场干什么？
鱼：上次养的鱼死了，我再去买两条。
陈向喧回复：还是去那一家吗，买完了给我看看。
有点自作多情了，陈向喧揉了揉脸翻个身，平躺盯着天花板——差点就以为俞知游要去买一束蓝色鸢尾来见他了。
手机又响了声，他伸长胳膊去够手机，放到眼前点亮屏幕，是俞知游回的：好。
陈向喧起身拉开窗帘，外面雨还在下着，他又问俞知游：你打伞了吗？
过了几分钟，俞知游发来两张照片。
第一张是他打着一把橙色的雨伞，左眼被拍了进去，光是看一眼就知道这人没有睡好。
再往下看，握住雨伞伞柄的手腕处多了一条伤痕。
第二张是他怀里抱着一个鱼缸，缸内放了一袋斑马鱼。
鱼：我先放琴行养着，过两天拿回去行吗？
陈向喧回道：可以的，我要李叔给你找个位置。
下一秒陈向喧就给李叔打去视频，李叔接通时嘴里正叼着支烟。
“什么事？想我了？”
陈向喧比画道：俞知游买了鱼，想在琴行放两天，你帮他找个位置。
“鱼？就这事儿啊？”李叔弹了弹烟灰，“又不是养恐龙，踏实放心的吧，我给他找个宽敞的位置……养了几条啊？”
陈向喧比画着：没多少，又不是水族馆。
“那小孩儿是心情不好吧？他早上来得好早，我还和他聊天来着，”李叔‘啧’了声，“我说他送你那个蓝色的花不行了，他看着没什么，嘴上也没说什么，后面弹得那真是……妙极了，我一听就知道这孩子心不在焉。”
陈向喧问：你看到他手腕上受的伤没？
“看到了，我还问呢，”李叔抽了两口熄灭烟头，说，“他说没什么，快好了。昨天都还没有，这不是明摆着昨天晚上刚受的伤吗，那哪能这么快好。”
陈向喧点了点头：你最近还好吗？
“我还以为你不打算问我呢，”李叔走进琴行坐下，“好得很，放心吧，你怎么样？”
陈向喧说：非常好。
他转换画面对着出租屋走上一圈，最后坐在沙发上比画着：我很喜欢这里，离工作的地方近，到了晚上，后门还会有夜市街。
“挺好的，挺好。”李叔点头。
李叔连声的‘挺好’莫名让陈向喧心里有些不好受，他刚开始看到出租屋大概的时候还有些皱眉，后面看到厨房那些调料才出现舒了口气的样子。
陈向喧比画道：我如果有空就回去吃顿饭。
“好啊！”李叔来了劲，“有空是什么时候？我让你刘叔去接你呗，地铁实在太慢了。”
李叔那边就已经‘刘胖刘胖’地叫了起来，陈向喧敲了敲桌子让李叔的注意力回归，屏幕那头的人笑着看过来，他比画道：确定时间后再告诉你。
“一定要及时说啊！”李叔顿了顿，看着屏幕外说，“小孩儿回来了。”
他将镜头转过去对着俞知游，这人低头看着怀里的鱼，走到琴行门口抱着鱼缸单手收起雨伞，他看向李叔那边，问了一句：“是陈向喧吗？”
“对，把鱼缸给我吧，”李叔把手机交给俞知游，接过手机的那一刻，陈向喧又看见了那条在手腕处的伤痕，镜头对着李叔，鱼缸被放在了门口的展示柜上，空着的那格位置正好，李叔指着鱼缸问，“怎么样，这里可以哈。”
陈向喧比画着：挺好的。
李叔还是一副等待回答的表情，过了几秒，俞知游终于反应过来：“手机屏幕忘了转过去。”
下一秒画面转动，陈向喧看到俞知游的脸，隔得很近。
他看着这张脸再次打出：挺好的。
李叔的声音再次响起：“行，那你回来一定提前说啊！”
“他要回来？”俞知游突然问。
“他说回，”李叔拿过手机继续道，“不知道哪天呢，未知。”
李叔没有转过镜头，陈向喧看见俞知游的那双运动鞋，然后又看见他的裤子，李叔问俞知游：“上课？”
“好。”俞知游说。
“那我挂了，”他给陈向喧说，“挂了啊，一定早点说！”
陈向喧手还没抬起来，那边就挂断了视频。
他愣了愣，躺在床上伸了个懒腰，打开天气预报看了眼——雨天仍旧没有离开的意思。
陈向喧晚上一歇下来就会想到俞知游手腕的伤，俞知游晚上也依旧没发来消息说自己睡不着。
后面几天都是如此，两人偶尔微信聊上几句也是问一句‘吃了没’这种小事，李叔倒是给陈向喧说，那个鱼缸已经被俞知游抱走了，他的课也上完了，说再送他两节课，有空就来琴行玩。
结果俞知游摇摇头说算了。
李叔说，那就在家里弹琴，别忘了练习，别让琴落灰。遇到什么问题随时发微信问，但最好还是来琴行面对面问。
李叔又说，他还是挺喜欢教俞知游这样的学生，最主要他和陈向喧玩得好，那更得多来。
俞知游这时候才点点头，他说有空就来。
陈向喧听完后对着视频比画：这几天下雨他天天来？连着上课的吗？
“是啊，还一天比一天没精神，”李叔看了眼外面，“明天就晴了，终于快晴了。”
今天晚上的雨像是知道自己是最后一场，下得比前几天都要大，甚至还打起了雷。
陈向喧从出门就开始愁，依旧是插着伞的打法，一路快走去了清吧。一进门就看到阿据站在空调前吹着他打湿的头发。
“来了啊，外面下得太吓人了，我合计谁发誓呢。”阿据边扒拉头发边说。
陈向喧取下吉他包看了看，上面只有几滴雨水打湿的痕迹，他取出吉他搁在琴架上，掏出手机打字：没打伞来？
阿据扯着头发看了眼手机屏幕，说：“怎么找都没找到那把伞，刚刚才想起来，上次去千湖区，回来时丢地铁上了。”
阿据开始胡乱搓着头发，陈向喧抱着吉他弹了起来。
“今天走抒情路线，”阿据问老黄，“怎么样，咱们舒缓地度过这个夜晚。”
“都行，你想亢奋地度过也不是不可以。”老黄擦着吧台说。
“还是算了，”阿据看向陈向喧，“今天晚上来个舒缓浪漫催眠夜。”
舒缓夜晚和雷暴天气并没有让客人变少，但今天的氛围确实变得更让人有种微醺的感觉。
陈向喧站在小舞台上都有些晕乎——大概真是迷糊了，他竟然看见俞知游推开门走了进来，身后还背着一把吉他。
他今天也没喝酒，难不成已经到了音乐醉人的地步？
最主要这人，手里还拿着瓶冰红茶，一升的那种。
一段solo结束，陈向喧捏紧拨片跟着节奏踩节拍，他看向那个人，后者把吉他包取下立在桌边，抬起手冲台上的人挥了挥。
阿据唱完也看到了俞知游，他举高右手打了个响指，又说了一句：“带着你的吉他上来！”
俞知游犹豫两秒，将吉他从包里拿了出来，一步步朝陈向喧走去。
陈向喧挑了挑眉，给他留出位置。
“我看你背着吉他，一起合一个？”阿据问俞知游，“你说一首，来个温柔的。”
“那就，”俞知游想了想，背起吉他后说，“听过《我能给的天亮》吗？王铮亮的那首。”
“让你看到，我能给的天亮，就在你的胸膛，”阿据唱起来，“是这首对吧？”
“对，”俞知游说，“我有伴奏。”
他站到陈向喧边上，拿出手机打开伴奏递给阿据。
一阵若有若无的沐浴露味道飘了过来，说不出来是什么香味，陈向喧只觉得很好闻，想抱着这个人亲一亲。
埋在他的脖间亲。
俞知游用胳膊肘碰了碰他，打断了陈向喧那些不单纯的想法，“放心，这首歌我找李老师练过，本来是想单独弹给你听的，但……现在能和你合奏也不错。”
陈向喧听着他的话，盯向他锁骨上那颗痣。
“开始？”阿据握着麦克风问。
陈向喧比了个‘ok’，俞知游低头看向琴弦。
他看向俞知游的手腕——已经结痂了。
“那么——最后一首《我能给的天亮》”阿据大声说，“祝大家晚安，早安，终能等到属于自己的天亮！”
俞知游是真的认真练过，一点问题都没出，简直丝滑。
结束后台下有常来的人问阿据，俞知游是不是新来的吉他手。
阿据摆了摆手指：“那你可错了，这是我们阿喧的朋友，今天被我抓来第一次上台演出，你赚到了。”
“阿喧怎么都不爱说话，我没见他在台上说过一句。”客人疑惑地问。
“吉他手说什么话，要和我抢活？”阿据想结束这个话题，“明天再来玩啊，我下班了。”
“不是。你看，就比如现在，他也没说话，”客人还想继续聊，他指了指陈向喧，“阿喧，你别光笑啊，说一句。”
阿据看看陈向喧，后者朝他偏了偏头，意思是：没关系。
“阿喧没办法说话，”阿据指了指自己喉咙，“没办法说。”
客人反应两秒：“哑巴啊？可惜了……”
“不可惜，”俞知游把吉他包的拉链拉上，又将陈向喧的吉他包拿过来，示意他装进去，“他有自己擅长的事，长得还帅。他就算不开口，我也能知道他想说什么，有什么好可惜的。”