或许不是粥的问题呢，蒋云好心态地宽慰自己。
他不明白梁津为什么哭，也不明白自己为什么要屏息凝神地抽出两张纸巾递到梁津面前。
蒋云不禁皱了皱眉，他从未发觉自己是一个这么容易心软的人。
“我的粥……真的煮得很难吃吗？”
蒋云给他们双方找了一个台阶下，换到上辈子，梁津可得不到这样的待遇。
他依然记得前世他们在海京标志性建筑的顶层谈判的场景。
虽然那时候蒋云奸诈地挖了他不少墙角，还撬走了一个规模不大的项目团队，但真正上了谈判桌，蒋云却不觉得他的赢面有多大。
毕竟梁津背后是一整个蒋家，他后面什么都没有。
落地窗外铺满了海京繁华明亮的夜色，高楼大厦此起彼伏，闪烁的车灯宛如一条条金线，勾勒出城市跳动的脉络。
“打乱梁总今日的行程了，”蒋云嘴上说着“不好意思”，眼底的笑意却像盛放的鲜花，让人看不出半点愧疚，“民以食为天嘛，我们先吃再聊。”
蒋云饮食口味偏重，几乎无辣不欢，梁津则与他恰恰相反。
餐厅的后厨被他提前打点过，用材昂贵不已，味道辛辣刺鼻，一盘盘色泽鲜亮的菜肴被大厨端上餐桌时，梁津的表情简直五彩纷呈。
这家餐厅的座位很难订，是一位难求的程度，排队排到了后半年。
因为宴请的对象是梁津，蒋云不仅花大量精力财力抢到了最好的位置，还财大气粗地包了个场。
当然，只为看一看梁津的笑话。
大厨是专门从法国那边请来的，让他下厨做一桌辣菜，就好比米其林餐厅给顾客精心准备了一道麻辣烫。
蒋云切开虾肉尝了一口，辣度不高，对付梁津已经足够。
果不其然，他很快就听到对面那人隐忍的咳嗽声。
那人冷白的肤色被辣味呛出一抹微红，眼中好似起了一层薄雾，泛着水光。
蒋云贴心地叫服务员为他端来一杯柠檬水，杯底加了冰块，能解辣。
那些吃不了辣的人就算沾一丁点也会被辣得够呛，然后拼命找水喝，梁津却端着一副矜持的架子，没事人似的抿了一口冰水。
银色刀叉被蒋云放到一边，他手托着下颚，轻笑道：“是饭菜不合胃口吗？还是梁总……不给我面子呢？”
梁津像是从公司直接赶到这里的，身上还穿着那件款式古板的正装，眸光一动不动的时候，周身的气场有些严肃。
“蒋云，你是故意的吗？”
面对他的诘问，蒋云笑眼弯弯，面不改色地说道：“不啊，我绝对不是故意的。”
末了，他加上几个字：“我就是有意的。”
他和梁津的谈判不欢而散，正如他最初预料的那样，梁津抢先一步拿下了他盯视很久的地皮。
那日从顶层下来，海京上空飘落着细碎的小雨，助理将一把黑伞撑开，蒋云默默进入雨伞的庇护中，在助理不理解的目光中畅快地笑了好一会儿。
地皮没了就没了吧。
能捉弄到梁津，顺带着恶心一下他，蒋云由衷地感到畅意。
时间跳转回此刻。当他在不同的场景再一次看到梁津通红的眼尾，那出于本能产生的恶意宛若掉进水池的冰块，凭空地消失了、融化了。
“不难吃。”
纸巾被梁津捏在手心，变形成了纸团，保温桶见了底，蒋云不敢相信他竟然把一大碗粥喝空了。
梁津用纸巾擦净嘴角，接着合上保温桶的盖子，将桌面收拾的干干净净。
“我母亲不会做饭，常常把饭菜烧糊，或者弄混了盐和糖。”
匀直修长的手指骨节分明，腕骨微微凸起。蒋云的反应慢了半拍，这才意识到梁津提及的是他的生母，梁婉。
这个女人的存在算蒋家公开的秘密，患病的霍蔓桢再也无法怀孕，蒋丰原外头的女人两只手都数不完，私生子排成长龙，能绕两圈海京。
可被放到明面上承认的，除了梁津没有别人。
梁婉和蒋丰原相识在一场宴会上，这个故事蒋云略有耳闻——意气风发的富家子弟、胆怯而秀丽的侍应生。
梁婉的结局比蒋丰原其他的女人惨很多，因为当年亲手处理这件事的，是突然回国的霍蔓桢。
她被赶出海京，没有文凭、身无分文，肚子里还有一个为蒋丰原孕育的孩子。
“她做得最好的一道菜是凉拌西红柿，”梁津用回忆的语气继续说道，“西红柿不贵，这道菜的步骤也不难。虽然有时候我还是会吃到加了盐的西红柿。”
谈起梁婉，梁津的眼神柔和很多，蒋云第一次透过当事人的视角体会梁津的生活，而不是通过一张纸片、寥寥几段话语。
这一世的梁津没有做错什么。
蒋云指尖动了动，说道：“抱歉。”
“一开始在主宅见到你，我的确对你抱有很重的敌意，”不管是前世还是现在，蒋云没有哪一刻扔掉对梁津的戒备心，“昨晚给你发消息的时候，我没想过你真的会来。”
“梁津，谢谢你。”蒋云发自内心地感谢道。
“不用说抱歉。”
蒋云：“嗯？”
“你没有做错任何事，”梁津摇了摇头，“你不欠我什么，出于立场，哪怕恨我也再正常不过。”
他与梁津四目相对，梁津的视线太过坦然炽热，蒋云下意识地躲避，心虚地瞥向病房门口。
此时，房门上方的玻璃窗外出现几道黑影。
一批西装革履的保镖推门而入，为首那人态度恭敬地向蒋云躬身：“大少，蒋先生请二位过去一趟。”
事发突然，来接他们的车上还坐着蒋丰原的秘书李时。
蒋云敏锐地觉察到他虎口未擦净的血迹，状若无意地问道：“李秘书，发生什么事了吗？”
“大少放心，一点小事而已，”李时回头笑了笑，眼角挤出几道褶皱，“不过蒋先生正在气头上，两位少爷切记不要惹先生不快。”
李时向来不会夸大。
蒋丰原在书房等着他们，一路上，蒋云没看到佣人和管家，徐姨在花坛边浇水，见到蒋云小声提醒他待会儿不要乱说话。
蒋云点点头，心想蒋丰原这次火气不小。
李时只把他们送到书房外，蒋云一只脚刚踏进房门，一只茶壶便飞了过来。
有地毯的承接，茶壶没有碎，里头的茶水撒了个干净，晕开一团深色的水渍。
“爸。”
蒋云和梁津的声音先后响起。
办公桌后的皮质座椅一转，蒋丰原手里捏着一份文件，桌面上摊开的照片中，蒋云看到了戚皓的身影。
蒋丰原常年挎着一张脸，就算不做表情，眉心也印着一道深深的竖纹。
一道凌厉的目光扫了过来：“知道错了吗？”
处理这种事，蒋云比较有经验。
他捏住身后梁津的手，说：“知道错了。”
“一个、两个，”蒋丰原手指隔空点向他们，怒不可遏道，“身为我蒋丰原的儿子，竟然被戚家那小子踩在头上，说出去真让人笑话！”
蒋云：“我听说，媒体报道了戚皓的一些私事……”
蒋丰原冷哼一声，道：“一个小辈，做了不该做的事，应当受到该有的惩罚。”
介于戚家的面子，想来蒋丰原不会把事情做绝，但他必定会借此略施小戒，给戚皓一个教训。
“还有你，蒋云。”
失神的时候，蒋丰原的声音响起，一如既往的冷漠无情：“我原本不想在你身上多费心思，可你一而再而三地惹是生非……我对你失望透顶！”
“蒋……父亲，”梁津猝不及防上前一步，蒋云根本来不及阻拦，“警局那次哥是被无辜牵连，那晚也是戚皓主动挑衅——”
“你闭嘴。”
蒋丰原的目光冷冷横过来，不容置喙：“蒋云就是你的前车之鉴。梁津，你也记住，要想做蒋家人，就不应该暴露自己的弱点，给旁人留下可乘之机。”
尽管上辈子听了很多遍，蒋丰原的每一个字却依旧如利刃般扎在蒋云的皮肉里。
他抬头看向蒋丰原，肩膀低低耸了下去，有些无力。
蒋云知道，这是蒋丰原“宣判死刑“的前奏。
上一次听他这么说，还是蒋云不自量力地在暗中打压梁津，然后被蒋丰原轻易识破。
他的身份、他的血脉、这么多年微不足道的父子情分，在蒋丰原面前不值一提。
“蒋家不会把机会让给失败的废物。”
那时，蒋云站在主宅大门前，全身被大雨淋得湿透，潦倒得宛如一只落水狗。
他的父亲居高临下地俯视他，说，从此以后，蒋家不再承认你的存在，比起你，看来真正流淌着我骨血的孩子更有资格接手蒋家的一切。
蒋云忘了那天他是怎么离开蒋家的。人体的保护机制会自动模糊掉痛苦的记忆，那场大雨让他高烧不断，连着难受了一个星期。
那天起，他只记得那场瓢泼大雨。
“去吧。”
蒋丰原将文件扔到他脚边，加粗的黑体字上写着“冀西分公司企划书”这八个字。
蒋云把它从地上捡起来，掸了掸纸面不存在的灰尘。
“这段时间不用留在海京了，”蒋丰原宣判道，“滚去冀西好好反省反省吧。”